Quá khứ là điều ai cũng biết, còn tương lai thì chẳng ai biết được cả. Mọi giai đoạn của cuộc đời, hầu như ai cũng sẽ nuối tiếc khôn nguôi những chuyện xưa cũ và lo lắng bất an về điều sẽ xảy ra tiếp theo. Hiện tại tàn khốc luôn giày vò con người ta trong hai cảm xúc ấy.

Gã đơn độc nơi đất khách, đắm mình vào "niềm vui" trong công việc, bỏ lại mọi thứ phía sau. Điều gì sẽ đến với hắn khi cái tuổi ba mươi đã cận kề? Là hạnh phúc? Là khổ đau? Làm sao mà biết được chứ. Cuộc sống của hắn cứ lạnh lẽo như những cơn mưa tuyết tưởng chừng bất tận của mùa đông Kyoto vậy.

Nhưng rồi, cơn mưa tuyết kia sẽ ngừng rơi thôi.